Une petite fille sans prétention, née un jour sans prétention, dans une famille sans prétention, dans un district sans prétention. Enfin, il faut que je m’estime heureuse : j’aurais pu naître dans le Douze. J’ai ainsi échappé à la pauvreté, étant de plus issue de la classe moyenne supérieure du district. Ceux qui ont réussi dans la vie et qui ont inventé de grandes choses, plein d’innovations, tout ça. Mon père est en effet à la tête d’un groupe de recherche de pointe qui travaille sur différentes technologies classées secret défense pour l’arène. Oui oui, mon père met du beurre dans nos épinards et nous offre des cadeaux à Noël avec les sous qu’il gagne en participant à la mort de vingt-trois enfants chaque année. Cela dit, avec ou sans lui, les enfants meurent, alors tant qu’à faire, je suis bien contente d’avoir des habits neufs – et même des bonbons si je ne lui ai pas trop cassé les pieds, ce qui n’arrive que trop rarement, malheureusement. (Du coup, je subtilise ceux de mon frère à la place.) Parce que oui, j’ai un frère de trois ans mon aîné, au nom plutôt douteux – mes parents devaient être sacrément en manque d’inspiration pour l’appeler Robert-John d’ailleurs – qui représente toute la perfection que des parents pourraient attendre pour leur progéniture. Du haut de ses seize ans, il a déjà plusieurs inventions à son actif. Bon, peut-être pas celles qui vont révolutionner le Capitole, mais disons que c’est déjà une petite fierté pour lui qui a désormais les chevilles un peu trop enflées. Tout ça pour dire que mes parents ont du tout donner à l’aîné et garder les défauts pour la seconde ; ils ne peuvent s’en prendre qu’à eux-mêmes s’ils s’en mordent un peu les doigts maintenant.

Dans ce cadre familial, vous pouvez vite imaginer que la vie n’a absolument rien de palpitant. Rythmée par l’école et les Jeux qui reviennent encore et toujours, les années passent, mon père travaille toujours autant, laissant ma mère s’occuper d’aider son fils à bricoler je-ne-sais-quoi dans le salon, tandis qu’elle renonçait à s’occuper de sa furie de fille qui elle était bien trop prise dans ses pensées et ses plans machiavélique pour, au choix, rayer les mentions inutiles : poser des pièges dans les escaliers/réfléchir à comment ridiculiser Clothilde, l’haïssable chouchoute/inventer un système qui coupe l’eau chaude quand les autres prennent une douche/trouver un moyen d’écouter aux portes encore plus discret/ concevoir une machine à voyager dans le temps. Bon, j’avoue que la dernière option, je n’avance pas beaucoup … Mais j’ai déjà quelques idées qui germent peu à peu dans mon esprit, et j’utilise à cette fin toutes les heures de cours que je perds assise sur les bancs de l’école pour apprendre des choses que mes imbéciles de camarades de classe peinent à assimiler alors qu’on les répète depuis une semaine. (Je sais déjà à quoi elle va ressembler : une grande boîte, surement bleue, parce que c’est chouette le bleu. Avec des fenêtres, pour voir dehors le temps du voyage. Et ce sera le Totalement Assisté Retourneur Dimensionnel Intelligent et Sécurisé. J’y travaille, j’y travaille) Le tout, toute seule bien sûr. Solitude, mon maître-mot, ma meilleure amie.


Un psychologue ou quelqu’un dans ce goût là aurais très facilement pu identifier dans mon enfance la cause de ce comportement solitaire et insolent, bavard et désobligeant. Personnellement, je ne crois pas que ce soit uniquement dû à ça. Ce jour-là, j’ai simplement eu le déclic. Celui nécessaire pour comprendre que, de toute façon, les autres ne m’apporteraient rien. Et que tant qu’à faire, autant en profiter pour dire haut et fort tout ce qu’on pense.

J’ai six ans. Ecole primaire, cour de récréation. On vient de nous rendre un devoir ; j’ai eu tous les points. Lucia, ma grande amie à l’époque, a eu une mauvaise note. Comme toute la classe. Je suis contente, et je me vente peut-être un peu trop, insouciante que je suis encore. Lucia me gifle. Un coup, simple. Efficace. Puissant. Ma joue est en feu et j’ai des larmes plein les yeux. Jalousie. Je comprends ce mot, je vois la colère sur tous les visages, cette envie de brûler ma copie, cette lueur de haine au fond de leurs yeux. Je lève les miens plein de défi vers eux. Un garçon me tire les cheveux, prise facile, en hurlant, me traitant de lèche-botte, insinuant que j’ai triché. Une fille me pince. Lucia évite mon regard. J’ai toujours la marque rouge de sa main sur ma joue et des larmes au bord des yeux. « VOUS ÊTES TOUS JALOUX SIMPLEMENT PARCE QUE JE SUIS PLUS INTELLIGENTE ! C’EST STUPIDE ET MECHANT ! » Je pars en courant pleurer toutes les larmes de mon corps dans ma chambre. Prise de conscience. Le lendemain, je ne leur parle plus. Eux m’en veulent toujours, de toute façon. Et ce qui commence comme une querelle enfantine finit … comme ça.

Comme Eve Anneliese Goodwin.