" C'est qui lui ?"
"Lui ? Je pense qu'il s'appelle Totem... A vrai dire, pas grand monde ne le connaît ici. On le voit pratiquement jamais, et lorsqu'on le voit, il ne parle jamais. J'ai déjà essayé une fois, il n'est pas vraiment sympathique... J'avais l'impression que ça l'énervait de me répondre. Une fois, je l'ai vu, il était dans un des champs de blés, là-bas... Tu vois ? Je me suis approché, pour mieux voir ce qu'il faisait. Il n'y avait aucun bruit, seulement celui du vent. Je ne te dis pas qu'il avait l'air très heureux, mais un mince sourire s'affichait sur son visage. C'est à cet instant que je compris qu'il préférait largement le silence et la solitude au bruit et à la compagnie. C'est étrange non ? "
"Moi, je me rappelle qu'une fois, alors que je me baladais tranquillement, je l'ai croisé. Je lui est fait un signe de la main, comme pour lui dire bonjour, accompagné d'un sourire chaleureux, il se contenta juste de baisser la tête et d'accélérer le pas. Quelle impolitesse non ?!"
"Je ne pense pas vraiment que ce soit de l'impolitesse, il n'a juste pas l'habitude de ces gestes là. Il a préféré ne rien faire plutôt que de risquer de se tromper en te saluant, je ne pense pas qu'il faut lui en vouloir, même si c'est quand même dommage de ne pas pouvoir parler avec lui, car il n'a pas l'air bête du tout ce petit ! Et je sais de quoi je parle, je l'ai vu à l'oeuvre une fois, il sait fabriquer des petites armes en bois, il a de l'expérience, il sait ce qu'il fait."
"En même temps, ses parents ont commencés à le faire travailler vraiment tôt, hum, il avait quel âge déjà ? Douze ans non ? C'est très jeune !"
" Oui, mais je pense que c'était quand même mieux pour lui. Je ne l'imagine pas une seule seconde dans une école avec pleins d'enfants de son âge chahutant à tout bout de champs... Je pense qu'il est plus heureux ainsi."

" Au fait, on pourra dire ce que l'on veut, il est quand même mignon ce petit je trouve ! "
"Ah bon ? Je ne sais pas, moi, je ne l'ai jamais vu."
"Ce jeune garçon à la peau très claire, elle convient très bien avec le reste de son corps. Je ne l'aurais jamais imaginé avec une peau mate. Ses cheveux sont plutôt longs, en fait, je ne saurais pas te dire... Vu qu'ils sont toujours en bataille. Je dirais qu'ils sont plutôt bruns, ou châtains foncés, en revanche, au soleil, ils se teintent de reflets cuivrés, c'est assez joli. Ses yeux sont à peu près de la même couleur que ses cheveux, quoiqu'un peu plus sombres. Ils sont tous brillants, de vrais yeux d'enfant. Il aurait vraiment la tête d'un enfant si il n'affichait pas sans arrêt cette expression mature et aussi un peu boudeuse. Ce qui est marrant, c'es de voir ce genre d'expression chez un enfant de si petite taille. A le regarder, je dirais qu'il devrais faire tout juste un mètre cinquante, peut être un petit peu plus. En revanche, je ne pourrais pas plus te renseigner, c'est tout ce que je sais."
"Et bien ma foi, tu en sais déjà beaucoup ! "

Un vie plutôt banale... Voilà comment on pourrait qualifier la vie de notre cher Totem. Enfin, à deux ou trois détails près. Il est né dans le District 9, celui dont la spécialité est la production céréalière. Même si il vivait dans une maison plutôt grande, il resta le seul enfant de sa famille. Sa mère avait pour habitude de l'appeler "Mon trésor". Elle l'aimait beaucoup et passait ses journées à s'occuper de lui, jusqu'à ce qu'il aille à l'école, vers l'âge de six ans. Quand à son père, ce n'était pas qu'il ne l'aimait pas, mais il était rarement à la maison, il avait bien trop de travail, et même si il produisait beaucoup de céréales dans son champs, ses récoltes suffisaient tout juste à nourrir la famille, mais bon, c'était suffisant, et c'était ce qui comptait.

Totem ne supportait pas l'école. Comme il était relativement timide lorsqu'il était plus jeune, personne ne faisait attention à lui. C'est cela qui le rendit si solitaire, si seul. Il s'y habitua au fil du temps et cette solitude lui paru rapidement agréable. Il n'aimait plus le bruit et préférait mieux rester seul dans la salle de classe lorsque la sonnerie qui annonçait la récréation retentissait.

C'est à ses douze ans qu'il quitta cette institution qu'il détestait plus que tout. Il était plutôt content, même si on ne lui avait pas laissé le choix. En effet, le père de Totem eu assez d'argent pour pouvoir acheter un second terrain. Malheureusement, celui-ci était bien trop loin du premier, il fallait donc quelqu'un pour s'en occuper. Totem était le seul qu'il eu trouvé pour accomplir cette tâche. Il lui expliqua bien en détail ce qu'il fallait faire. Le jeune garçon n'était pas bête, il apprenait vite.
De temps à autres, il ramenait certaines baies et autres choses délicieuses qui changeaient un peu dans les repas.

Prendre des tesserae avait été une évidence pour lui. Évitant de penser au futur, il évitait également de penser au risque que cela pouvait lui faire courir. Il se contentait de prendre conscience de ce risque supplémentaire une seule journée par an, celle de la moisson, et enterrait ses idées sombres les 364 jours restants. Et puis, il y avait tellement de noms pour ce tirage au sort. Bien sur, il savait que le sien faisait parti de cette multitude. Mais cela lui semblait si improbable que le sien soit tiré un jour...